
The warning order was issued on 18 Oct 1963, after months of heightened 
international tension, smaller altercations, and a buildup of enemy forces along our 
allies’ borders. By the 21st, the situation had become so tenuous that the Joint Chiefs 
issued deployment orders to the 2d Armored Division Fort Hood, TX. Thereafter, 
events moved quickly.
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The men of the 2d Armored gathered their gear as an unusually warm autumn sun 
baked the Texas flatlands. Later that day, they began boarding buses for the trip to 
nearby airfields. Around midnight on the 22nd, sweating in their winter uniforms, the 
first troops began hoisting their rucksacks and personal weapons onto assemblies of 
large cargo aircraft. 
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Over the next 64 hours, 13,000 troops from 2d Armored and 1,500 support personnel 
from around the country, made daylong flights to Germany and France. A 1,500‐man 
composite air strike force went as well. The troop movements were real, but the crisis 
that prompted them was entirely notional. Instead of being met in Europe by 
thousands of enemy tanks, the men of the 2d Armored were greeted by…
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a 350‐pound cake shaped like a tank. The operation was, in fact, a preplanned training 
exercise, aptly named…
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BIG LIFT, because it was the largest airlift of troops to that date. 
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Its purpose, as Secretary of Defense Robert McNamara announced on 23 September, 
was to “provide a dramatic illustration of the U.S. capability for the rapid 
reinforcement of NATO.”
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Its two audiences, were‐‐Our NATO allies, whom the administration wanted to 
convince we could protect with fewer troops stationed in Europe; and the Warsaw 
Pact, whom the administration wanted to convince we could defeat with fewer 
troops stationed in Europe. 

7



Now, many remember the Return of Forces to Germany Operations, or REFORGER, 
held annually from 1969 to 1993. In REFORGER the U.S. airlifted a division or less to 
Europe. But, its progenitor, BIG LIFT, has faded into historical obscurity. It is my hope, 
here to rescue BIG LIFT from its relative anonymity, and to illustrate how it became 
the Army’s model for a land war in Europe. Before I get started, however, I should 
note that this paper is a distillation of part of a chapter in a book that I am preparing 
for the Center of Military History. The information, opinions, and any misstatements 
of fact,  therefore, are all my own, and do not reflect those of the U.S. Army.
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The Kennedy Administration designed BIG LIFT to test a fundamental component of 
its strategic policy called Flexible Response, under which its sought to develop 
military options short of all‐out nuclear war. BIG LIFT would assess one such option, 
the military’s ability to airlift a large conventional force to Europe on short‐notice. Key 
to the strategy was the concept of pre‐positioning. Instead of airlifting an entire unit 
with all its equipment, Secretary McNamara had recommended to the President 
storing the necessary “vehicles and consumables” near front lines such as Central 
Europe, and transporting only soldiers and their immediate gear. Expense, McNamara 
made clear, was a key consideration, noting that his plan would cost 90 percent less 
than an all‐out airlift. The concept became known as Strategic Mobility. The U.S. 
began implementing the concept in 1962, when, in response to the Berlin Wall Crisis, 
it pre‐positioned enough equipment in Europe for 2 divisions and 10 support units. It 
also began regularly rotating a 1,500‐man force in and out of Germany, under an 
exercise designated LONG THRUST. 
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The force in Europe at the time was the US Army, Europe or USAREUR, a large, 
multifarious organization, with close to 270,000 troops, 200,000 civilians, and 
200,000 dependents. Its principal subordinate command, was Seventh Army, which 
oversaw operations in central and southern Germany, where the exercises were held.
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By mid‐1963, the U.S. had staged 7 LONG THRUST rotations, making them relatively 
routine affairs. McNamara decided therefore, to begin planning for a larger test that 
would involve an entire armored division, six support units, and a composite air strike 
force, over ten times the size of LONG THRUST. The troops would deploy on short 
notice under simulated emergency conditions, and hold field exercises with the pre‐
positioned equipment. The final plan was hammered out in Washington in mid‐July. It 
called for a 64‐day operation, involving the 2d Armored and support units. Only four‐
days were allotted for the airlift, about the same amount of time as the smaller LONG 
THRUST. The operation was scheduled to begin in late autumn, so that the troops 
would do less damage to crops, and USAREUR, could complete a restructuring it was 
undertaking. 
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To expand the operation’s realism, McNamara decided in late August to have the 4th

Infantry Division Fort Lewis, Washington— the other division slated to deploy to 
Europe in an emergency— simulate a simultaneous wartime deployment to Seventh 
Army’s southern region during the actual airlift.
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McNamara informed President Kennedy about the plan in August, writing that the 
time had come to test the nation’s improved airlift capabilities and the Army’s greater 
strength and flexibility.
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The operation was designated, "BIG LIFT." 
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Even while the final plans were being drawn up in Washington, USAREUR had begun 
its own preparations. A 500‐man group charged with maintaining 2d Armored's pre‐
positioned equipment, began comprehensive inspections, road tests, repairs and a 
restructuring of the collection. The group, however, was soon overwhelmed and 
Seventh Army had to come to its rescue providing it with about 600 additional 
personnel and about 6,000 items from its own stores.
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By August, the preparations were complete. The pre‐positioned fleet contained over 
5,000 vehicles. None of them, however, were state‐of‐the‐art; instead, most dated 
from the mid‐1950s and were described in one report as "ancient vintage.” Seventh 
Army, however, had been directed to bring the equipment up to its own more 
rigorous readiness standards, and it expended nearly 91,000 extra days of manpower 
to do so.
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According to a 1964 study, only a quarter of the vehicles would have made it through 
the exercise without this added effort. 
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Stateside preparations began early as well. In August, senior leaders from 2d 
Armored traveled to Europe to coordinate plans, and the division, which had been 
scheduled to lose 2,000 personnel, beefed‐up by 4,000 to near full strength. The 6 
support units scheduled to go added 600 men as well.
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By late September, the pace of activity at Fort Hood increased. Troops underwent 
intensive instruction in everything from German language and culture to international 
relations and escape and evasion techniques. They also busily prepped their vehicles 
for storage, packed their personal gear and winter clothing, and received all 
necessary inoculations. To help vehicle operators pass USAREUR certification tests, 
German road‐signs were placed alongside English ones throughout the installation. 
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For practical training, in early October elements of the 2d Armored locked horns with 
those of the 1st Armored Division in Exercise THUNDER. 
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To create the semblance of a genuine emergency, the units involved first learned the 
exact dates and details of BIG LIFT along with the general public on 8 October.
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Thereafter, preparations at Fort Hood reached a fevered pitch. The installation quickly 
established a Movement Control Center to coordinate all ground transportation and it 
converted its sports arena to a press center to handle a crush of reporters. To prepare 
for the eventuality of a real emergency during the operation, commands on both 
sides of the Atlantic, hurriedly drafted contingency plans indicating how BIG LIFT 
forces would be integrated into existing war‐plans.
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With these herculean efforts, preparations for BIG LIFT were completed by October 
18. The next day, shortly after midnight, an advance team of 500 people from the 2d 
Armored set off in 7 of the latest model C‐135 jet transports for10‐hour flights to 
Europe. With Seventh Army’s help, the team swiftly established a command post, 
prepared the pre‐positioned equipment, and inventoried each item so that the main 
force could begin, as their commander described it, “at a dead run.” 
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Back at Fort Hood, the troops began shuttling to local airbases in a procession of 70 
chartered buses, some making several round trips over a 2 day period. The 2d 
Armored’s commander, key staff‐members, a coterie of reporters, and 4,000 other 
fortunate souls flew in C‐135s. The remainder packed with their personal weapons 
and gear into less commodious propeller‐planes, which made the trip in about 30 
hours. On the tarmac in Texas, temperatures in these planes reached 110 degrees. 
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According to one report, the men who flew the C‐135s were "considerably fresher,” 
than their colleagues in the propeller planes.
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Altogether, the transportation service made 217 flights during the airlift, carting 500 
tons of gear. Many planes made 2‐3 round‐trips. At one point, 115 planes were aloft 
simultaneously, with one landing in Europe every sixteen minutes. The airlift was 
completed in about 63 hours, 8 hours ahead of schedule.
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Upon arrival, each soldier received a steak and French fry dinner.
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And, the 2d Armored’s commander took the first cut at the tank‐shaped cake with a 
bayonet.
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Following their meal, there was little time to rest. Within 90 minutes of their arrival, 
the soldiers were loaded onto trucks to begin the trek to the pre‐position sites, some 
up to 5 hours away. In Europe, the ground forces came under operational control of 
Seventh Army, which was responsible for transporting them and helping them ready 
the equipment.
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At the storage sites the men busied themselves conducting final checks of the 
equipment, loading live ammunition…
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and preparing themselves, for the field exercises. The effort went so smoothly that 
the entire division was ready to begin the field exercise nearly 2 days early. This 
marked the end of the Strategic Mobility portion of BIG LIFT. 
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Secretary McNamara considered BIG LIFT a BIG SUCCESS. Even before the field 
exercise had begun, he directed the Joint Chiefs to begin planning for additional 
exercises, including a full 2‐division airlift to Europe.
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Many military leaders, however, were more guarded in their assessments. While most 
believed that BIG LIFT demonstrated the great potential of Strategic Mobility, they felt 
the model needed significant modifications. Most concerning was the extensive 
manpower that Seventh Army had to put into preparing the pre‐positioned 
equipment. The debate, however, remained unresolved in the short‐term. Because of 
fiscal issues and the demands of the Vietnam War, the U.S. was unable to stage 
another mass airlift to Europe until REFORGER in 1969. But, thereafter, the concepts 
developed during BIG LIFT became the foundation of U.S. war‐plans for the continent.
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But, even by this point not everyone had been convinced of Strategic Mobility’s 
viability. In a 1974 interview, for example, General Paul Freeman, USAREUR’s 
commander during BIG LIFT, called it McNamara’s ‘BIG HOAX,’ arguing that without 
the capability to airlift heavy equipment and soldiers the model was unsound.
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Fortunately for the U.S., though, a big test of the BIG HOAX never occurred.
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